The Apple Arcade Trial
06 Oct 2019Apple Newsroom 如是宣传自家的订阅制游戏服务 Apple Arcade：
财报里「服务」营收占比见长，不代表苹果已经完成了在服务类目的工作——甚至还没有完全结束布局。算上十一月即将上线的 Apple TV+，苹果今年在订阅制服务上投入了巨大的精力。豪华阵容配劲爆定价，加上巨量的设备基数。苹果坚定了信念要把别人碗里的饭抢来吃一口。我在九月十九日 Arcade 在 iOS 13 beta 系统上线的第一刻（让大力宣传的服务抢跑配套的正式版 iOS，这也是一个诡异的操作）开始了为期一月的免费试用（正常价格为 $4.99 / 月）。试用期业已过半，是时候谈谈了。
现实情况是：不管是音乐串流、自制剧集还是游戏，想再次复现 iTunes Store 世纪初垄断市场的局面，几乎已不可能。苹果背靠与唱片公司的长期合作关系和自身「音乐 DNA」自信打造出来的 Apple Music 也没能盖过 Spotify 的势头。主打的一次付费无内购畅玩模式当然很好，iOS/iPadOS 13 对手柄的支持也聪明，可你随便问一个玩家为什么要买某主机，答案一定是某某游戏。作为游戏界的新人，面对「御三家」的地位、硬核玩家的不屑和自己在题材上的偏执，Apple Arcade 想要证明自己非常困难。
我多希望这时候能话锋一转，开始吹 Arcade 的惊艳游玩阵容。然而 Arcade 的确没有什么拿的出手的内容，这直接导致了它从第一天起就多半差评。梅林在 Twitter 上讥讽它是 4399 HD Remastered 多合一。更有人质疑加州人在 N64 世代是不是没搞明白什么样的体验能配叫做「街机」。
当然是一定要自己去试试的。况且画面精美、制作精良还本地化完整的游戏，就算内容差也不可能差到不足以打发时间吧。政治课上我迅速浏览了几篇什么值得玩的推介文章之后下载了几款游戏。macOS Catalina 短时间内不会去升级，体验的设备只有 iPhone, iPad 和 Apple TV。叮！体验割裂感从这里就开始了，在 Apple TV 上，Arcade 的入口不在 App Store 而是一个单独的 Arcade app 里。而 iOS/iPadOS 上 Arcade 寄生于 App Store 的一个栏目里。嗯……
在对约十款游戏进行平均约十分钟的试玩之后，我意识到了自己的幼稚。4399 们起码还堪玩，像「Speed Demons」这种可能还不如 S60 时代 gameloft 的游戏。「Overland」几乎是为了废土而废土。「Skate City」无聊程度可以和 iPad 初代刚上市时 App Store 内的游戏一较高下。玩过塞尔达的人应该也不会想去玩一个精致的山寨版本（「Oceanhorn 2」）。政治课上我终于不敌睡意，选择了更有意思的睡觉。
也不完全都是垃圾。「Sayonara Wild Hearts」画风美极了，音乐节奏也很有代入感。出品过纪念碑谷的工作室 ustwo 打造的「Assemble」有好的故事。「Mini Metro」工作室出品的「Mini Motorways」也是同类游戏中出类拔萃者。可 Sayonara 并非独占，剩下三家大厂的主机上均可游玩。Assemble 和 Mini Motorways 虽然题材不同，问题却有共性：譬如 Assemble 和纪念碑谷都很好，但如果「好」得方向和程度都差不多，为什么我要单独开一个 4.99 美元每月的服务来玩？想要玩好游戏的人不会在乎是每月 4.99 还是 9.99（PSN），只想借游戏打发时间的人面前有腾讯游戏倾情提供的一众选择。
九月十一日苹果发布会进行时我发了这样一条 Tweet：「Apple Arcade 如期上线。iPad Pro 如今有了 USB-C（扩展更大尺寸的屏幕），有了官方的 PS4/XBOX 手柄支持。那么，离一台真正的游戏主机还有多远？」Arcade 支持全平台，让自家设备普遍遭遇的困境变得更明显。 Arcade 或许能在 iPhone 上获得一定成功，到了 iPad Pro 和 Apple TV 这个尺度人们就会开始想玩一些能见血的游戏了。Mac 的现状就更让人疯狂，这时候带着一种推出 Arcade 就可以解决「Mac 不适合玩游戏」问题的心态，应该会死得很惨。
所以我退订了 Apple Arcade，在试用期结束之前。并祈祷 Apple TV+ 第一批剧不要太难看。